付艷芳
奶奶在我的記憶里，皮膚黑黑的，手腳大大的，灰白的頭發(fā)全都梳在腦后，用一個黑絲網(wǎng)罩著，上面別著一只銀簪子。奶奶長得并不高，但很健壯，走起路來“咚咚”直響。她的腰桿筆直筆直的，背又寬又平。我的童年大都是在她的背上度過的。
我的家鄉(xiāng)很美。每到春天，奶奶總是背著我到塘邊聽蛙鳴，直到現(xiàn)在只要我閉上眼，腦際中便浮現(xiàn)出池水倒映垂柳、樹梢知了鳴叫、蛙兒追逐嬉戲的情景。我從蛙叫中能辨出哪是青蛙、哪是雨蛙、哪是牛蛙……
夕陽西下，奶奶背著我看夕陽。微風陣陣，垂柳東搖西擺，夕陽給池塘微波涂上一層金色。奶奶從地上拾起一塊磚頭拋向塘中，池水像一面金色的鏡子在池中上下晃動。
我上小學時，一天娘叫我去村上磨玉米面。我撒嬌說“我不去，還沒做完功課。”這時奶奶過來說：“做功課吧！小孩子做重活咋行！”娘說：“娘，他都四年級了，讓他干些活吧，要不會把他慣壞的�！薄吧督袘T啊，他還小……”奶奶和娘爭吵著。最后，奶奶吃力地把半袋玉米掄到肩上，艱難地從我眼前走過。
我上中學第一天，奶奶硬將一張白面烙餅塞在我的書包里。我知道那張烙餅是她前天生日時舍不得吃悄悄留下的。于是我暗中將烙餅掏出來留下了，誰知來到學校打開書包，烙餅還在！事隔多年，只要談起奶奶，眼前就會浮現(xiàn)那張白面烙餅。
奶奶愛吃魚頭。過年過節(jié)，父親總要到河里抓幾條大魚讓我們飽餐一頓。吃魚時，奶奶總把魚頭放在自己碗里，說“我好吃魚頭，吃了腰板結(jié)實。”我們吃著魚肉津津有味，奶奶開心地笑了。她掰開魚頭，拿微薄的魚腮骨蘸著魚湯在嘴里咀嚼著、品味著。我當時總不明白。后來娘講，奶奶吃魚頭是想把魚肉留給你們。
冬天，半病的父親被病魔奪去了生命，悲哀的淚水滿街飄流，哭聲似一陣陣濤聲涌向原野，偌大一個村莊被哭聲籠罩著。奶奶一夜之間蒼老了許多。她沒掉一滴淚，把淚水都咽進肚里，喪子之痛從奶奶呆呆的眼神中已傳遞出來。從此奶奶不愛說笑了，背也漸漸地弓了。
改革開放農(nóng)村富了，我們住進了新房。奶奶說“小芳，你爹去世早，沒能讓你念完書，部隊能鍛練人，你去闖闖吧。”我報名參了軍。啟程時，奶奶送我到村口，用布滿青筋的老手拉著我說“小芳，別想家，好好干�！蹦且凰玻l(fā)現(xiàn)堅強的奶奶暗暗哭了，淚珠沿著深深的皺紋慢慢地滾落下來，淌濕了她的前襟。我再也控制不住感情大門，淚水竟從我的臉上落了下來。我擦干淚，邁著沉重的腳步告別了奶奶。走了很遠，扭頭回望，看到她依然站在村口眺望。
如今，奶奶已仙逝多年。每每談起，腦海里疊印著那張烙餅和送我參軍的情景。更多的則是我兒時奶奶那寬寬的背和走路的“咚咚”聲。
（作者系邯鄲市作家協(xié)會理事，曲周縣作家協(xié)會副主席，《曲周文學》執(zhí)行主編，多部文集出版）
冀公網(wǎng)安備13040302001424
冀ICP備18025910號-1 網(wǎng)站制作：東宇網(wǎng)絡 
